Леха когда-то был снайпером в полиции, но теперь от той жизни остались лишь тяжелые воспоминания и сны, от которых не скрыться. После увольнения он потерял себя, дни и недели растворялись в выпивке. Казалось, так будет всегда — пустота, одиночество, бутылка.
Все изменил один телефонный звонок. Его сестра Катя, которая одна растила маленькую дочь, сообщила страшное: болезнь, лечение, неизвестность. И тихая, но твердая просьба: "Если что... позаботься о моей девочке. Стань ей опорой".
Эти слова перевернули все. Леха вдруг ясно увидел свое отражение в грязном стекле — чужое, опустившееся лицо. Так больше нельзя. Он вылил остатки алкоголя в раковину — не с вызовом, а с усталой решимостью.
Первым делом он нашел в старой записной книжке полузабытые номера. Непросто было звонить бывшим коллегам, глядя на свои трясущиеся руки. Но ему поверили — или пожалели. Дали шанс вернуться, пусть на самую простую должность в участке.
Теперь у него есть причина просыпаться по утрам. Он учится заново — не только работать, но и просто жить: варить кашу, считать деньги до зарплаты, молча слушать, как Катя по телефону рассказывает о школе своей дочки. Будущее, которое раньше казалось бессмысленным туманом, постепенно обретает контуры. Хрупкие, но четкие. В них есть место не только ему.